Краткое содержание паустовский подарок для читательского дневника

Краткое содержание рассказа

Когда была война, через деревню Бережки проходили советские солдаты. У них был конь, которого ранило осколком. Кавалеристам пришлось оставить Мальчика, потому что он не мог идти дальше. На окраине села жил старый Панкрат, которого многие побаивались за суровый нрав. Старик был работящим, и даже зимой он нашёл себе занятие — чинить плотину. В тёплое время года Панкрат молол зерно, а из муки хозяйки пекли хлеб.

Завязка произведения

Военное время было сложным, еды не хватало даже людям, и старику приходилось несладко

Когда ученик будет делать пересказ, он должен обратить на это особое внимание: несмотря на голод, мельник заботился о лошади. Пожилой мельник был небогат, еды часто не было даже для себя, и вороной стал ходить по деревне в надежде, что его кто-нибудь покормит. Жители считали животное общим и подкармливали, жертвуя из своих и без того скудных запасов

Жители считали животное общим и подкармливали, жертвуя из своих и без того скудных запасов.

В одном из домов жил мальчик с бабушкой. Паренёк был угрюмым, и местные мальчишки прозвали его «Ну Тебя». Прозвище приклеилось, потому что эти слова были любимыми у Фильки. Он говорил их по любому поводу: когда ругала бабушка, приглашали поиграть соседские ребята или происходил с кем-то спор.

Кульминационная часть

Однажды, когда зима уже подходила к концу, Панкрат собрался молоть зерно. Вода в речке, протекавшей возле мельницы, не замёрзла, да и погода стояла подходящая. В этот день конь ходил по улицам, и вот он приблизился к калитке Филькиного дома.

Вороной стал стучать в ограду, и ребёнок, услышав звук, вышел с хлебом, посыпанным солью. Краюху он приготовил для себя, а Мальчик решил, что это угощение для него. Он потянулся мордой к краюхе, и тут Филька разозлился, стал кричать, что ему надоели «христарадники». Размахнувшись, он стукнул вороного, и тот отпрянул, замотав головой.

В следующую минуту Филька увидел, что лошадь плачет. В кратком содержании рассказа «Тёплый хлеб» – это кульминационный момент. Конь жалобно заржал, замотал головой, и тут же засвистел ветер, началась такая сильная вьюга, что паренёк еле добрался до дверей. Он залез под тулуп и в страхе прислушивался к тому, как стучат ставни и свистит вьюга. Ему казалось, что это всё из-за коня: где-то сквозь шум вьюги мальчику слышался стук копыт и свист конского хвоста.

Развязка

Поздно вечером, когда метель утихла, домой пришла бабушка. Пока мела метель, она не могла добраться. Передохнув, она рассказала, какая беда приключилась в деревне: река покрылась толстым слоем льда, и теперь мельник не сможет размалывать зерно на муку. Значит, будет голод, и людям не выжить.

Заплакала бабка, и вслед за ней заревел Филька. Он стал подозревать, что в случившемся есть его вина. Старушка подтвердила его догадку, рассказав историю, которая произошла очень давно. От человеческой злобы случилась сильная стужа, и человек, по вине которого всё произошло, умер.

Здесь краткое содержание подходит к развязке. С помощью мельника Филька придумал, как всё исправить, а потом повинился перед конём за то, что его обидел. Тут же наступила оттепель, стар и мал стали радоваться, а хозяйки начали печь душистые булки.

Мальчик просит прощения у коня

Краткое содержание Паустовский Подарок

Словно мгновенно пролетающая огненная птица, проходит ярко бронзовая, то хмурая, то тёплая осень. А холодная зима, кажется, никогда не кончится. Три месяца, характеризующие лето, тоже быстро заканчиваются. А, хотелось, чтобы всё было иначе.

И эти наши беседы, нравилось слушать Ване внуку лесничего. Навещая нас, он приносил гостинцы: грибы, ягоды и слушал нас.

Как — то мальчик выкопал и принёс берёзку, обёрнутую грубой материей. Щеки его порозовели, и он смущённо отдал нам её, как подарок.

Из чулана мы принесли большой ящик и в него посадили наш необычный презент. Она отогрелась, и её листочки оставались в прежнем цвете. Её сестрицы стали наряжаться в золотистые сарафаны, а она была в тёмно — зелёном наряде. Как памятный знак тепла и зелени в летние месяцы.

Ночные заморозки оставляли следы на стёклах. Мне захотелось разглядеть зарю, и я пошёл в сад. Листопад укрывал землю. Её сестрички полностью были жёлтыми. А наше оставалось в зелёном платье.

И вдруг, за несколько ночных часов пожелтело наше домашнее дерево. Объект лета пропал. А старый лесничий, наш давний знакомый объяснил, что так всё устроено в природе. Без опадания листьев не будет баланса между «живыми организмами» и под снежным грузом ветви сломаются.

Лесник усмехнулся, когда мы рассказали ему о своей попытке спасти расцветку окраса на березе. А другой старичок растолковал факт по — своему. Если погубить самца у журавлихи, то она будет горевать. Вот и у вашей берёзки совесть есть. Так как подруги мёрзнут, и она за них переживает. После разговора, мы отправили её расти в сад, возле ограды, а собранную листву на память заложили в старый журнал. Так и закончилась наше желание оставить весточку про «лето» в нашем доме.

Краткое содержание Паустовский Собрание чудес для читательского дневника

В рассказе К.Г. Паустовского герой отправляется в путешествие к озеру Боровое вместе с деревенским мальчишкой Ваней, рьяным защитником леса. Путь их лежит через поле и село Полково с удивительно высокими крестьянами, гренадёрами, через мшистый лес,через болото и колки. Местные жители не видят ничего особенного в этом озере и отговаривают от похода к нему, они привыкли к местным скучным местам и не видят в них никаких чудес.

Разглядеть чудеса в природе удаётся лишь тем, кто по-настоящему привязан к её красоте и видит прекрасное в каждом уголке своей страны. Сбывается давняя тайная мальчишеская мечта нашего героя — попасть на Боровое озеро.

Краткое содержание рассказов Паустовского

Творчество Константина Георгиевича Паустовского примечательно тем, что оно вбирает в себя большое количество жизненного опыта, который писатель старательно накапливал годами, путешествуя и охватывая различные сферы деятельности.

Первые произведения Паустовского, которые были написаны им еще во время учебы в гимназии, публиковались в различных журналах.

«Романтики» — первый роман писателя, работа над которым продолжалась долгие 7 лет. По мнению самого Паустовского, характерной чертой его прозы была именно романтическая направленность.

Настоящую известность Константину Георгиевичу принесла повесть «Кара-Бугаз», вышедшая в 1932 году. Успех произведения был ошеломляющим, о чем сам автор некоторое время даже не догадывался. Именно это произведение, как считали критики, позволило Паустовскому стать одним из ведущих советских писателей того времени.

Однако своим главным произведением Паустовский считал автобиографическую «Повесть о жизни», включающую в себя шесть книг, каждая из которых связана с определенным этапом жизни автора.

Важное место в библиографии писателя занимают также сказки и рассказы, написанные для детей. Каждое из произведений учит тому доброму и светлому, что так необходимо человеку во взрослой жизни

Вклад Паустовского в литературу трудно переоценить, ведь он писал не только для людей, но и о людях: художниках и живописцах, поэтах и писателях. Можно смело говорить о том, что этот талантливый человек оставил после себя богатое литературное наследие.

Знакомство с главным героем

Пословицы к рассказу «Бабушкин подарок»

• Сила дружбы в справедливости.
• Где справедливость, там и правда.
• Для хорошего человека ничего не жалко.
• Скромность всякому к лицу.
• Коль хорош, так не хвались, тебя и так заметят.

Читательский дневник — 2

У Мини и Лели была бабушка. Она любила внука, и приехав в гости со сладостями, давала внуку их выбпрать, а Леле давала сама. Однажды бабушка приехала с пирожными, без игрешек в подарок. Леля спросила о подарках, бабушка разозлилась и дала Мине 10 монет по 10 копеек, а внучке не дала ничего.

Девочка расстроилась, ударила брата по руке, монетки рассыпались. Все родственниуи сбежались помогать, но одну монетку не нашли. Боясь выговора, Леля сидела на дереве. Отец объяснил Мине, что если кто-то остался без подарка, с ним надо делиться. Тогда мальчик подарил сестре две монетки и рассказал о том папе. Отец в ответ сказал, что добрыми делами не надо хвастаться. Тогда Миня подарил еще одну монетку. Леля нашла потеряную монетку, купила на все деньги мороженое, и неделю проболела.

Этот случай показал герою, что надо делать добрые дела, не ожидая за них благодарности.

Главная мысль рассказа Зощенко «Бабушкин подарок» заключается в том, что следует внимательнее оценивать поведение детей

Бабушка обратила внимание на несдержанность Лели и лишила ее подарка, отдав все деньги Миньке. Но Минька, по мнению его папы, не заслужил этих денег. Папа постарался объяснить сыну, кто может считаться лучшим мальчиком, и что для этого следует делать

Папа постарался объяснить сыну, кто может считаться лучшим мальчиком, и что для этого следует делать.

Рассказ учит быть сдержанным и не завидовать другим. Если бы Леля была более сдержанной, она бы тоже получила подарок от бабушки.

В рассказе мне понравился папа Лели и Миньки, который посоветовал сыну поделиться подаренными монетками с сестрой и при этом не хвастать окружающим подобным деянием.

Какие пословицы подходят к рассказу Зощенко «Бабушкин подарок»?

1. Чем больше терпения, тем умнее человек.
2. Берут завидки на чужие пожитки.
3. Собой не хвастай, дай наперед похвалить себя людям.

Читательский дневник — 3

Константин Паустовский “Теплый хлеб” для читательского дневника

Паустовский “Стальное колечко” – читательский дневник

География — любимый школьный предмет

До того как стать известным, Паустовский сменил десятки городов и профессий. Родившись в Москве, через 6 лет переехал на Украину, где жил, взрослел, писал первые очерки в журналы. Затем вернулся в Москву, устроившись кондуктором трамвая. В городе он пробыл недолго — ждала работа на санитарных поездах. А после — на заводах в Екатеринославе, Юзовке, Таганроге.

Февральская революция вернула его в Москву для работы репортером, но следом опять пошли переезды: Киев, Одесса, Крым, Сухуми, Батуми, Тбилиси, Баку, Ереван. Паустовский побывал даже в Северной Персии, пока в 1923 году не вернулся в Москву.

Сейчас читают

Постаревший музыкант приходил и исполнял классические мелодии на скрипке. Возле памятника скапливались люди, желающие насладиться трепетной музыкой. Все по-разному чувствовали её.

В начале повествования автор высказывает намерение не прославлять подвиги древних воинов, а создает произведение для умиротворения души. Подражая Апулею и Лафонтену, автор воспевает душевную красоту главной героини.

Рамерия – планета, где живут арзаки и менвиты. Арзаки – невысокие люди, которые очень трудолюбивы. Менвиты – красивые и высокие люди, с хорошим физическим развитием. Верховный правитель менвитов Гван-Ло обладает способностью заколдовывать людей

Начало творческой работы автора многих знаменитых трудов начинается с мест, где проходили его детские годы, а именно с поволжских краев.

По шоссе, навстречу друг к другу ехали два автомобиля. Увидев на дороге маленького котёнка, они одновременно остановились. Открыв дверь, из одного автомобиля вышла привлекательная женщина

Источник статьи: http://2minutki.ru/kratkie-soderzhaniya/paustovskij/podarok-kratko

Паустовский “Жильцы старого дома” для читательского дневника

Сочинения

Недавно мне удалось прочитать рассказ Паустовского Теплый хлеб. Как оказалось — это прекрасное произведение советского писателя-гуманиста, который предпочитал писать о простых людях. Его произведения перекладывались на многие языки. Все его герои похожи на таких же мальчишек и девчонок как и мы, поэтому его рассказы, такие как сказка Паустовского Теплый хлеб для читательского дневника, очень близки и понятны всем.

Паустовский Теплый хлеб

Рассказ переносит читателя в военное время в простую деревушку, где проходил солдат с раненым конем. Животное тот оставил, и о нем заботился Панкрат — местный мельник. А после и все жители старались накормить коня, что захаживал в каждый двор и являлся общественным.

Однажды лошадь пришла и во двор, где жил агрессивный Филька Ну тебя. В тот момент мальчик ел хлеб и тем самым привлек к себе голодного коня. Однако не поделился он с лошадью, и вместо этого, выбросил хлеб, а лошадь ударил. Своим бездушием Филька чуть было не совершил катастрофу, ведь на деревню опустилась суровая зима с лютыми морозами. Вся вода замерзла, а мельница стала. Бабушка рассказала внуку, что такое уже было много лет назад, когда обидели старого раненого солдата. Видимо и сейчас в деревне завелся злой человек, ведь такое происходит от людской злобы.

Понял свою ошибку Филька, пошел к мельнику и приложил все свои усилия, чтобы все исправить, в том числе и помирился с конем, угостив его свежим теплым хлебом.

Главные герои

Центральным персонажем сказки Паустовского оказался мальчик из деревни, что проживал с бабушкой. Это был злобный, черствый и недоверчивый мальчишка, постоянно отказывающий в помощи своим знакомым и друзьям. В его сердце не было тепла и любви к живым существам, поэтому он с легкостью обидел коня, не понимая, насколько жестоко поступает с лошадью. Только после разговора с бабушкой, Филька понимает свою ошибку и все быстро исправляет. И здесь мы видим другие черты, что раскрылись к концу сказки Паустовского Теплый хлеб. Мы увидели Фильку трудолюбивым, сообразительным, обладающего организаторскими способностями. Увидели героя, который сумел увидеть и признать ошибку, сумел заслужить доверие и прощение у лошади.

Еще один из героев, которого хочется выделить, это Панкрат. Он был мельником и приютил раненое животное. Это рассудительный герой, с жизненным опытом за плечами, мудрый и отзывчивый. Он не отказывает мальчику в возможности все исправить и дает возможность показать, что даже в таких хулиганах имеется что-то человеческое и хорошее.

Главная мысль

В произведении Теплый хлеб главной мыслью автора является желание показать читателям, насколько важно быть отзывчивым, щедрым и добрым. Ведь доброта — это ценнейшее человеческое качество, а все хорошие поступки отзовутся добротой других людей. А вот черствость и равнодушие приводит к беде

При этом писатель говорит о том, что каждый из нас может быть злобным Филькой, но главное вовремя осознать ошибку и раскаяться, став милосерднее, отзывчивее и добрее

А вот черствость и равнодушие приводит к беде. При этом писатель говорит о том, что каждый из нас может быть злобным Филькой, но главное вовремя осознать ошибку и раскаяться, став милосерднее, отзывчивее и добрее.

Отзыв о рассказе Паустовского «Подарок»

По совету своего деда мальчик сходил в лес и выкопал маленькую березку. Он посоветовал горожанам посадить березку в кадку с землей, чтобы всю зиму их радовало зеленеющее дерево.

Березку посадили в деревянный ящик, заполненный землей, и поселили ее в доме. Какое-то время она действительно радовала жильцов шелестом зеленых листьев. Но когда наступили осенние холода и деревья в лесу принялись сбрасывать листву, домашняя березка последовала их примеру и тоже сбросила все листья.

Когда горожане рассказали об этом случае знакомому лесничему, тот усмехнулся и сказал, что березка подчинилась закону природы, по которому деревья вынуждены сбрасывать листву, чтобы не погибнуть под тяжестью снега.

А местный дед Митрий рассказал горожанам свою версию. Он считал, что у деревьев, как и у людей есть понятие дружбы. И если все березы в лесу сбросили листья, то их подруга-березка, очутившаяся в доме у людей, последовала примеру своих подружек, чтобы те на нее не обиделись.

После того случая герои рассказа пересадили березку из ящика на улицу, и больше уже не пытались перехитрить законы природы.

Таково краткое содержание рассказа.

Главная мысль рассказа Паустовского «Подарок» заключается в том, что природа мудрее человека, а ее законы формировались на протяжении длительного времени. И попытка людей обмануть эти законы не привела к успеху, домашняя березка впала в зимний сон, как и ее лесные подруги.

Рассказ Паустовского «Подарок» учит одинаково уважительно относиться ко всем временам года, потому что у каждого из них есть свои достоинства и положительные стороны.

В рассказе мне понравился мальчик Ваня, который решил сделать приятный подарок своим городским знакомым – поселить в доме кусочек лета, зеленеющую березку. И не беда, что березка отказалась нарушать законы природы. Главное, что подарок Вани был сделан от души.

Какие пословицы подходят к рассказу Паустовского «Подарок»?

От осени к лету повороту нету. И малый подарок не внаклад.

Эта запись защищена паролем. Введите пароль, чтобы посмотреть комментарии.

Источник статьи: http://detskiychas.ru/school/rodnoye_slovo/otzyv_paustovsky_podarok/

Любимый писатель Марлен Дитрих

На фото 1964 года актриса преклоняет колени перед писателем во время их встречи в Москве. О Паустовском Дитрих узнала, прочитав его рассказ «Телеграмма» в одном из сборников. А будучи на гастролях в Москве, голливудская звезда поделилась мечтой — увидеть писателя, который произвел на нее такое сильное впечатление.

Это казалось маловероятным — в те дни Константин Георгиевич уже тяжело болел. Но перед концертом Дитрих сообщили, что Паустовский находится в зале. Она потом вспоминала, что во время представления дико волновалась и совсем растерялась, когда в конце вечера увидела, что великий писатель поднимается на сцену. Марлен Дитрих тут же опустилась перед ним на колени.

Глубокий символизм в рассказе

Рассказ «Подарок» Паустовского является примером произведения, которое можно рассматривать в контексте глубокого символизма. Автор использует несколько символов, которые могут интерпретироваться разными способами в зависимости от взгляда читателя.

Одним из ключевых символов в рассказе является луна. Она играет важную роль в развитии сюжета и может быть расценена как символ природы, жизни и смерти.
Еще одним символом, который часто упоминается в произведении, является море

Оно может быть понимается как символ бесконечности, свободы и либерализма.
Также стоит обратить внимание на главных героев рассказа, которые могут также являться символами разных аспектов жизни и искания.

В целом, ключ к раскрытию глубокого символизма в рассказе заключается в понимании подсознательных и эмоциональных проявлений, которые автор умело вкладывает в текст и оставляет настолько скрытными, что их можно уловить только при ближайшем рассмотрении и анализе.

Символ	Интерпретация
Луна	Природа, жизнь, смерть
Море	Бесконечность, свобода, либерализм
Главные герои	Символы разных аспектов жизни и исканий

Паустовский и муза Матисса

Писатель был женат трижды. Первый раз 24-летний Паустовский венчался с Екатериной Загорской. Они встретились на фронтах Первой мировой. После 20 лет брака, в котором родился сын, семья распалась, и Паустовский женился во второй раз на Валерии Валишевской-Навашиной, сестре известного польского художника.

А самой большой его любовью, как он сам говорил, стала актриса Татьяна Евтеева-Арбузова: «Нежность, единственный мой человек, клянусь жизнью, что такой любви (без хвастовства) не было еще на свете». В этих отношения у 58-летнего писателя родился сын Алексей.

Но помимо любовных отношений, судьба свела писателя с еще одной удивительной женщиной — Лидией Делекторской. Переводчица, секретарь и муза художника Анри Матисса познакомилась с Паустовским во время его поездки в Европу в 1956 году. Между ними сразу завязалась крепкая дружба, а знаменательную встречу писатель отразил в очерке «Мимолетный Париж».

Паустовский. Все произведения

• Акварельные краски
• Бакенщик
• Барсучий нос
• Белая радуга
• Бриз
• Дремучий медведь
• Желтый свет
• Жильцы старого дома
• Заботливый цветок
• Заячьи лапы
• Золотая роза
• Золотой линь
• Исаак Левитан
• Кара-Бугаз
• Квакша
• Колотый сахар
• Корзина с еловыми шишками
• Кот ворюга
• Мещёрская сторона
• Михайловские рощи
• Повесть о жизни
• Подарок
• Похождения жука-носорога
• Прощание с летом
• Разливы рек
• Растрёпанный воробей
• Резиновая лодка
• Рождение рассказа
• Романтики
• Северная повесть
• Сказочник
• Скрипучие половицы
• Снег
• Собрание чудес
• Стальное колечко
• Старый повар
• Стекольный мастер
• Судьба Шарля Лонсевиля
• Телеграмма
• Тёплый хлеб
• Шиповник

Сюжет

Однажды к ветеринару пришел мальчик по имени Ваня Малявин, в руках у которого был заяц. Животное выглядело очень несчастным: у него слезились глаза, и были сильно обожжены лапы. Но ветеринар сказал, что не умеет лечить зайцев, и предложил зажарить его на закуску деду. Ваня заплакал, а жалостливая бабка Анисья предложила мальчику отнести зайца в город, к Карлу Ивановичу.

Утром Ваня с дедом и пострадавшим зайцем отправились пешком в город. В аптеке они узнали заветный адрес, но аптекарь предупредил, что их затея напрасна – Карл Иванович был лучшим специалистом по детским болезням, но он уже давно не принимал пациентов.

Дед с Ваней отыскали нужный дом, и оторвали доктора от игры на рояле. Узнав, по какому делу они пришли, Карл Иванович очень рассердился. Но дед стал умолять вылечить зайца, который, по сути, был тем же ребенком. Кроме того, этот заяц в свое время спас деду жизнь. Выслушав его сбивчивый рассказ, доктор согласился взяться за лечение.

История же была такова. Однажды дед отправился на охоту, и заметил зайчонка с рваным ухом. Он выстрелил, но промахнулся и побрел дальше. Неожиданно в лесу начался сильный пожар, который распространялся с невиданной скоростью. Дед увидел знакомого зайчишку и побежал вслед за ним, зная, что животные лучше человека знают, где спрятаться от огня. Так заяц вывел деда к озеру, на берегу которого они оба упали без сил. У зайца были сильно опалены лапки и живот. Дед не смог остаться равнодушным к своему спасителю. Он забрал зайца с собой и вылечил, и с тех пор они жили вместе: дед, Ваня и заяц.

Читать онлайн «Подарок» автора Паустовский Константин Георгиевич — RuLit — Страница 1

Константин Паустовский

Подарок

Каждый раз, когда приближалась осень, начинались разговоры о том, что многое в природе устроено не так, как нам бы хотелось. Зима у нас длинная, затяжная, лето гораздо короче зимы, а осень проходит мгновенно и оставляет впечатление промелькнувшей за окном золотой птицы.

Разговоры наши любил слушать внук лесника Ваня Малявин, мальчик лет пятнадцати. Он часто приходил к нам в деревню из дедовской сторожки с Урженского озера и приносил то кошелку белых грибов, то решето брусники, а то прибегал просто так – погостить у нас, послушать разговоры и почитать журнал «Вокруг света».

Толстые переплетенные тома этого журнала валялись в чулане вместе с веслами, фонарями и старым ульем. Улей был выкрашен белой клеевой краской. Она отваливалась от сухого дерева большими кусками, и Дерево под краской пахло старым воском.

Однажды Ваня принес маленькую, выкопанную с корнем березу. Корни он обложил сырым мхом и обернул рогожей.

– Это вам, – сказал он и покраснел. – Подарок. Посадите ее в деревянную кадку и поставьте в теплой комнате – она всю зиму будет зеленая.

– Зачем ты ее выкопал, чудак? – спросил Рувим.

– Вы же говорили, что вам жалко лета, – ответил Ваня. – Дед меня и надоумил. «Сбегай, говорит, на прошлогоднюю гарь, там березы-

двухлетки растут, как трава, – проходу от них нет никакого. Выкопай и отнеси Руму Исаевичу (так дед называл Рувима.) Он о лете беспокоится, вот и будет ему на студеную зиму летняя память. Оно, конечно, весело поглядеть на зеленый лист, когда на дворе снег валит как из мешка».

– Я не только о лете, я еще больше об осени жалею, – сказал Рувим и потрогал тоненькие листья березы.

Мы принесли из сарая ящик, насыпали его доверху землей и пересадили в него маленькую березу. Ящик поставили в самой светлой и теплой комнате у окна, и через день опустившиеся ветки березы поднялись, вся она повеселела, и даже листья у нее уже шумели, когда сквозной ветер врывался в комнату и в сердцах хлопал дверью.

В саду поселилась осень, но листья нашей березы оставались зелеными л живыми. Горели темным пурпуром клены, порозовел бересклет, ссыхался дикий виноград на беседке. Даже кое-где на березах в саду появились желтые пряди, как первая седина у еще нестарого человека. Но береза в комнате, казалось, все молодела. Мы не замечали у нее никаких признаков увядания.

Как-то ночью пришел первый заморозок. Он надышал холодом на стекла в доме, и они запотели, посыпал зернистым инеем крыши, захрустел под ногами. Одни только звезды как будто обрадовались первому морозу и сверкали гораздо ярче, чем в теплые летние ночи. В эту ночь я проснулся от протяжного и приятного звука – пастуший рожок пел в темноте. За окнами едва заметно голубела заря.

Я оделся и вышел в сад. Резкий воздух обмыл лицо холодной водой – сон сразу прошел. Разгорался рассвет. Синева на востоке сменилась багровой мглой, похожей на дым пожара. Мгла эта светлела, делалась прозрачнее, сквозь нее уже были видны далекие и нежные страны золотых и розовых облаков.

Ветра не было, но в саду все падали и падали листья.

Березы за одну эту ночь пожелтели до самых верхушек, и листья осыпались с них частым и печальным дождем.

Подарок. Рассказ Рэя БрэдбериПереводчик: С. Ирбисов

В космопорт они приехали за день до рождества, и с самого начала родителей не покидала тревога. Для мальчика это был первый в жизни космический полет; никогда раньше он не бывал в ракете. Отцу с матерью очень хотелось, чтобы все прошло хорошо. И вот теперь им пришлось оставить на Земле, по ту сторону таможенного барьера, и рождественский подарок и маленькую елочку с чудесными белыми свечами — они на несколько унций превышали весовой лимит. Им казалось, что у них отобрали праздник, отняли любовь.

Мальчик сидел в зале ожидания. Родители, вконец измотанные безуспешным сражением с чиновниками Межпланетного Ведомства, подошли к нему и незаметно переглянулись.

— Что будем делать?

— Ничего. Что мы можем?

— Глупые правила!

— А он так ждет елку!

Взвыла сирена, и люди толпой ринулись в Марсианскую Ракету. Отец и мать вошли последними, мальчик — между ними. Все молчали.

— Я что-нибудь придумаю, — сказал отец.

— Ты о чем, па? — спросил мальчик.

Но тут ударили двигатели, и ракету вынесло в черное пространство.

Ракета неслась, изрыгая огонь, оставляя позади Землю, где все еще было 24 декабря 2052 года; она летела туда, где нет времени: ни месяцев, ни лет, ни часов.

Весь первый «день» они проспали.

Незадолго до полуночи, судя по часам, которые все еще показывали нью-йоркское время, мальчик проснулся и сказал:

— Я хочу посмотреть в иллюминатор.

У ракеты был только один иллюминатор — «окно» из удивительно толстого стекла на верхней палубе.

— Не сейчас, — сказал отец. — Немного погодя мы вместе сходим к «окну».

— Но мне интересно где мы и куда летим.

— Подожди самую малость, прошу тебя.

Проснувшись, он минут пять ворочался с боку на бок и все думал об оставшемся на Земле подарке и о елке с белыми свечами. Наконец он поднялся. Кажется, он придумал! Осталось сделать это, и тогда путешествие будет по-настоящему веселым и радостным.

— Сынок, — сказал он, — ровно через полчаса будет Рождество.

— Ох, — испуганно вздохнула мать. Она надеялась, что мальчик забудет о празднике.

Мальчик вспыхнул, губы его задрожали.

— Я знаю, я знаю. Я получу рождественский подарок, да? И елочку? Ты обещал…

— Да-да, все это и даже больше, — сказал отец.

— Но… — начала было мать.

— Я придумал. Честное слово, придумал. Все это и еще больше, много больше. А теперь, прости, я должен отлучиться.

Его не было минут двадцать. Вернулся он, улыбаясь во весь рот.

— Рождество уже близко.

— Можно мне подержать твои часы? — попросил мальчик, и отец отдал ему часы. Сын бережно взял их и молча смотрел, как в его руках утекают минуты, возбужденный и зачарованный.

— Рождество! Наступило Рождество! А где мой подарок?

— Идем, — отец обнял мальчика за плечи и повел из комнаты вниз по коридору, вверх по пандусу. Женщина шла следом.

— Сейчас поймешь. Мы уже пришли, — ответил отец.

Они остановились перед большой закрытой дверью. Отец постучал условным стуком — три раза, потом еще два — и дверь открылась. В кабине было темно, слышались приглушенные голоса.

— Входи, сынок, — сказал отец.

— Там темно.

— Я буду держать тебя за руку. Идем, мама.

Они ступили через порог, и дверь закрылась за ними, отсекая свет из коридора. Перед ними неясно вырисовывался огромный стеклянный глаз, иллюминатор, «окно», сквозь которое смотрели в космос. Четыре фута в высоту и шесть — в ширину.

Мальчик смотрел.

Отец и мать тоже смотрели в «окно», и вот в темной кабине зазвучала песня.

— Веселого Рождества, сынок, — сказал отец.

Невидимые люди пели старые родные рождественские гимны, и мальчик медленно шел к «окну», пока не уперся лицом в холодное стекло. И стоял так долго-долго, все смотрел и смотрел в космос, где глубокая ночь вспыхивала и вспыхивала десятью миллиардами миллиардов волшебных белых свечей.

Накормить или наказать?

Людям удалось рассмотреть кота. Это было очень худое животное огненно-рыжего цвета. Рувим спросил, что с ним делать. Сначала хотели кота выдрать, но Лёня дал умный совет. Он сказал, что лучше животное просто накормить. И это правильно, так как кот воровал не потому, что у него был плохой характер, а из-за голода, и добрые поступки способны творить чудеса. В этом заключается главная мысль.

Кот-ворюга, накормленный до отвала свининой, творожниками со сметаной, заливным из окуней, стал совсем другим. Сначала он терся головой об пол, заснул, а наутро начал совершать благородные поступки. Так он хотел отблагодарить людей за их доброту.